தமிழுக்கு அப்பால்  என்ற தலைப்பில் நான் படித்த, என்னைக் கவர்ந்த, இலக்கியக் கதைகளைப் பற்றிப் பேச முற்படுகிறேன். கதை கேட்பதில் எல்லார்க்கும் ஆர்வம் உண்டல்லவா? அதனால் வெறுமனே, ஒவ்வோர் இலக்கியமாக எடுத்துக் கொண்டு அதன் கதையைச் சுருக்கமாகச் சொல்வது தான் எனது நோக்கம். மேலும் சில சமயம் ‘இலக்கியமல்லாத இலக்கியம்’ பற்றியும் எனது கருத்தோட்டங்கள், எண்ணங்கள் பற்றியும்கூட இதில் ஒருவேளை வரக்கூடும். இதை ஒரு தொடராக அளிப்பதுதான் என் நோக்கம். ஐந்து நிமிடம் முதல் பத்து நிமிடம் வரை படிக்கக்கூடிய ஒரு கதை.

ஆலிவர் ட்விஸ்ட்

இப்போது எனக்கு வயது 72. ஏறத்தாழ என் 12 வயது முதலாக அறுபதாண்டுகளாகத் தமிழ் நூல்களையும், 16 வயது முதலாக ஆங்கில நூல்களையும் படித்து வருகிறேன். நான் படித்த நூல்களின் சாராம்சத்தை உங்களுக்கு வழங்குவது இந்தத் தொடரின் நோக்கம். நீங்களும் அந்நூல்களைப் படிக்க ஒரு உந்துதலையும் ஆர்வத்தையும் உண்டாக்கினால் இத்தொடரின் நோக்கம் நிறைவேறிற்று என்பேன். மேலும் இவற்றையெல்லாம் நன்கு  படித்தவர்களுக்குக்கூட சில ஆண்டுகள் சென்றபின் சில தகவல்கள் மறந்துபோனால் அவற்றைச் சரிபார்த்துக் கொள்ள உதவுவதாகவும் இந்த அறிமுகம் அமையக்கூடும்.

நாங்கள் படித்த காலத்தில் (ஆயிரத்தித் தொள்ளாயிரத்து ஐம்பது-அறுபதுகளில்) உயர்நிலைப் பள்ளி தான் இருந்தது. மேல்நிலைப் பள்ளி கிடையாது. உயர்நிலைப் பள்ளி என்றால் 6 முதல் 11 வகுப்புகள். பியூசி அல்லது புகுமுக வகுப்பு என்ற பெயரில் 12ஆம் வகுப்பு கல்லூரியில் இருந்தது. நான் பதினொன்றாம் வகுப்பை முடித்தது 1963ஆம் ஆண்டு. நாங்கள் படித்த காலத்தில் 9, 10, 11ஆம் வகுப்புகளில் ஆங்கிலத்திற்கு துணைப்பாடங்கள் உண்டு. ஏதேனும் ஒரு இலக்கியம் அல்லது நாவல் வைக்கப்பட்டிருக்கும். (மேலும் தமிழில் பொதுத் தமிழ், சிறப்புத் தமிழ் என்று இரண்டு பிரிவுகள் இருந்தன. சிறப்புத் தமிழ் என்பதில் ஏதாவது ஒரு கதை பாடமாக இருக்கும். நான் எட்டாம் வகுப்பு வந்தபோது, ஏனோ தெரியவில்லை, இந்த நடைமுறை எடுக்கப்பட்டுவிட்டது!)

அவ்வாறு எனக்கு 9, 10, 11 வகுப்புகளில் ஆங்கிலத்தில் துணைப்பாடங் களாக வந்தவை டேவிட் காப்பர்ஃபீல்டு, தாகூர் சிறுகதைகள், கிரேட் எக்ஸ்பெக்டேஷன்ஸ் என்ற கதைகள். இவை எல்லாமே அக்காலத்தில் மாணவர்களுக்கென எளிமைப்  பதிப்புகளாக வந்தவை. அக்காலத்தில் E. F. Dodd, Blackie and Sons போன்ற கம்பெனிகள் இருந்தன. அவை பெரிய ஆங்கில நாவல்களையும் மாணவர் படிக்குமளவில் எளிமையான ஆங்கிலத்தில் சுருக்கி வெளியிட்டன. கல்லூரி வந்தபிறகுதான் அசலான நூல்களாகப் படிக்கும் வழக்கம் ஏற்பட்டது. புகுமுக வகுப்பில் ‘ஆலிவர் ட்விஸ்ட்’ என்ற நாவலை முதன்முதலாக அசலாகப் படித்தேன்.

ஆலிவர் ட்விஸ்ட், டேவிட் காப்பர்ஃபீல்டு, கிரேட் எக்ஸ்பெக்டேஷன்ஸ் ஆகிய மூன்றும் சார்லஸ் டிக்கன்ஸ் என்ற ஒரே நாவலாசிரியர் எழுதியவை. அவர் நூல்கள்தான் எங்களைப் போன்ற பிள்ளைகள் படிக்கத் தகுதியானவை என்று கருதினார்கள் போலும். இப்போது அவரைப் பற்றிய மதிப்பீடு எனக்குள் மாறியிருந்தாலும், இந்த மூன்று நாவல்களையும் பற்றிச் சுருக்கமாகச் சொல்ல இருக்கிறேன். பிறகு அவரது நாவல்களில் முக்கியமானதாக நான் கருதுகின்ற ப்ளீக் ஹவுஸ் என்பதைப் பற்றியும் சற்றுப் பின்னால் சொல்கிறேன்.

முதலில் ஆலிவர் ட்விஸ்ட் கதை

. இது தமிழ் உட்பட பெரும்பாலான இந்திய மொழிகளில் திரைப்படமாகவும் வந்துள்ளது. தமிழில் அனாதை ஆனந்தன் என்ற பெயரில் படமாக வந்ததாக ஞாபகம். இது சார்லஸ் டிக்கன்ஸின் இரண்டாவது நாவல். 1838இல் வெளியானது. (முதல் நாவல் பிக்விக் பேப்பர்ஸ்.) இந்த நாவலுக்கு ஓர் ‘அநாதைச் சிறுவனின் பயணம்’ என்ற துணைத்தலைப்பை ஆசிரியர் அளித்திருந்தார். அது இதற்கு முன் வெளிவந்த ஜான் பன்யனின் கிறித்துவப் பயணியின் பயணம்  என்பதை நையாண்டி செய்வதுபோல் இருந்தது. (எனக்குக் கூட “கைம்மா-யணம்”, “மகா மாரகம்” என்றெல்லாம் கதை எழுத ஆசை உண்டு. நம் ஊரில் உடனே தேசத்துரோகி என்று சொல்லி சிறையில் போட்டுவிடுவார்கள் என்ற பயந்தான்!)

ஆலிவர் ட்விஸ்ட் என்பவன் ஓர் அநாதைச் சிறுவன். லண்டனுக்கு 70 மைல் தொலைவிலுள்ள ஓர் ஊரில் அநாதை இல்லத்தில் 9 வயது வரை வளர்கிறான். அங்கு வயிறார உணவுகூட அளிக்கப்படுவதில்லை. ஒரு கரண்டி கஞ்சிதான் காலை உணவு. பசியில் “இன்னும் கொஞ்சம் கஞ்சி” என்று கேட்க (அதுவும் மற்றச் சிறுவர்களுக்காக!), அதற்காக பலமாக அடிக்கப்பட்டு இருட்டறையில் அடைக்கப்படுகிறான். (இந்தக் காட்சி பல பழைய திரைப்படங்களில் இடம் பெற்றுள்ளது.)

பிறகு சவப்பெட்டி செய்யும் ஒருவனிடம் விற்கப்படுகிறான் ஆலிவர். அங்கும் கடைக்காரன் மனைவி அவனை மோசமாக நடத்துகிறாள். வாழ்க்கை இப்படித்தானா என்று நொந்தவாறு, லண்டனுக்குக் கால்நடையாகவே தப்பிச் செல்கிறான். அங்கே ஏமாற்று வித்தை தெரிந்த டாட்ஜர் என்ற சிறுவனைச் சந்திக்கிறான். அவன் ஃபேகின் என்ற கிழவன் நடத்தி வந்த பிக்பாக்கெட் கும்பலில் ஒருவன். (ஃபேகின் என்ற இந்தப் பாத்திரமும் நமது சினிமாக்காரர்களின் ஃபேவரைட். கமல ஹாசன் நடித்த திரைப்படம் ஒன்றில் மனோரமாகூட இவ்வித வேஷம் போட்டு நடித்திருப்பார்.) ஃபேகினின் வேலை அநாதைச் சிறுவர்களை பிக்பாக்கெட்டுகளாகப் பயிற்சி அளித்து, அவர்கள் திருடுவதைத் தான் பெற்று சொகுசாக வாழ்வதுதான்.

ஒருநாள் ஆலிவரை, வேறு இரு சிறுவர்களுடன் சேர்ந்து திருடிவருமாறு ஃபேகின் அனுப்புகிறான். பெரிய பணக்காரர்களின் விலையுயர்ந்த கைக்குட்டைகள், பேனாக்கள், கடிகாரங்கள் போன்றவற்றைத்  திருடுவது இவர்கள் வேலை. அப்படி ஒரு புத்தகக்கடையில் நின்ற பிரவுன்லோ என்ற பிரபுவின் கைக்குட்டையை டாட்ஜர் திருடிவிட்டு ஓட, பயந்துபோன ஆலிவரும் ஓடுகிறான். ஓடியதால் அவன் குற்றவாளியாக நீதிமன்றத்தில் நிறுத்தப்படுகிறான். ஆனால் அவன் தண்டிக்கப்படாமல் காப்பாற்றி, பிரவுன்லோ தன் வீட்டுக்கு அழைத்துச் செல்கிறார். பயந்துபோன ஆலிவர் நோய்வாய்பபடுகிறான். நோய்குணமாகி சந்தோஷமாகச் சிலநாட்கள் இருக்கிறான்.

ஒருநாள் பிரவுன்லோ அவனைப் புத்தகம் வாங்கிவருமாறு அனுப்ப, அவனைத் தேடிக் கொண்டிருந்த ஃபேகின் கும்பலைச் சேர்ந்த நான்சி என்ற பெண், தன் காதலன் பில் சைக்ஸ் என்பவனுடன் சேர்ந்து ஆலிவரைப் பிடித்துக்கொண்டு போய் ஃபேகின் கும்பலில் விட்டுவிடுகிறாள். மீண்டும் அக்கும்பல் ஒரு வீட்டில் திருட்டு முயற்சியில் ஈடுபடுகிறது. திருடுவதற்காக ஆலிவரை ஒரு ஜன்னல்வழியே உள்ளேசென்று கதவைத் திறக்கும்படி விடுகிறார்கள். அந்த முயற்சி தோல்வியடைந்து கும்பல் ஓடிவிடுகிறது. ஆலிவர் மீண்டும் சிக்கிக் கொள்கிறான். ஆலிவரை அந்த வீட்டுப் பெண் ரோஸ், மே லீ என்பவர்கள் காப்பாற்றுகின்றனர். (ரோஸ் முன்பு நாம் பார்த்த பிரவுன்லோவுக்கு உறவினள்.)

இடையில் மங்க்ஸ் என்பவன் ஃபேகினுக்கு உதவிசெய்ய வருகிறான், ஆலிவரைத் திரும்பக் கொண்டுவந்து அழிக்க முயற்சிசெய்கிறான். இவர்கள் திட்டத்தை நான்சி பிரவுன்லோவுக்குக் கூற முயற்சி செய்கிறாள். அவளது ‘துரோகம்’ பில்சைக்ஸ்க்கு தெரிந்து அவளை அடித்துக் கொன்று விடுகிறான். பிறகு அவனும் மக்களிடமிருந்து தப்பிக்க முயன்றபோது தற்செயலாகத் தூக்கில் தொங்கி இறக்கிறான். மே லீக்கள் பிரவுன்லோவுடன் ஆலிவரைச் சேர்க்கின்றனர். பிரவுன்லோ மங்க்ஸை விசாரிக்கும்போது அவன் ஆலிவரின் மாற்றாந்தாய் மகன் (ஆலிவரின் தந்தையின் முதல் மனைவியின் மகன்) என்று தெரிகிறது. இறந்துபோன தன் தகப்பனின் பெரிய அளவிலான சொத்தினைத் தான் மட்டுமே அடையவேண்டி அவன் ஆலிவரை அழிக்க முயற்சி செய்தான். ஆலிவரின் தாய் ஏக்னஸ் என்பவள். பிரவுன்லோவின் நண்பர் மகள், ஆலிவரைப் பிரசவித்தவுடன் அவள் இறந்துவிட்டாள் என்ற செய்தியும் வெளிப்படுகிறது. மங்க்ஸுக்கு அவன் பாதிப்பங்கு சொத்தினை பிரவுன்லோ அளிக்க, அவன் அமெரிக்காவுக்கு ஓடிவிடுகிறான். ஃபேகின் கும்பல் பிடிபட்டு, ஃபேகின் தூக்கில் தொங்குகிறான். மே லீக்களும், பிரவுன்லோவும் ஆலிவரும் கிராமப்புறத்துக்குச் சென்று நிம்மதியாக வாழ்கிறார்கள். சுபம்!

சார்லஸ் டிக்கன்ஸுக்கு பெரும் புகழ் பெற்றுத் தந்த நாவல் இது. சம்பவங்கள் நிறைந்தது. ஆலிவரின் வாழ்க்கையில் ஒரு மர்ம முடிச்சு இறுதியில் அவிழ்க்கப்படுகிறது. நாவல் முழுவதும் டிக்கன்ஸின் சமூக அக்கறை வெளிப்படுகிறது. விக்டோரியா பேரரசிக் கால இங்கிலாந்து எப்படி இருந்தது என்பதை மிகுந்த அக்கறையோடு வெளிப்படுத்துகிறார். ஏழ்மைச் சட்டங்கள், அநாதை இல்லங்கள், கிரிமினல் கும்பல்கள், வேசிகள், இவற்றுடன் கருணை நிறைந்த பிரபுக்கள், மேன்மக்கள் போன்றோர் நிறைந்ததோர் உலகம் அது. டிக்கன்ஸின் வருணனைத் திறனும் பாத்திரங்களுக்கு உயிரூட்டும் திறனும் பெயர்பெற்றவை.

ஆனால் இன்றைய நவீன இலக்கியத் தமிழுலகில் டிக்கன்ஸை எவரும் மதிப்பதோ பேசுவதோ இல்லை. இவர்களெல்லாம் நேரடியாக யதார்த்தச் சித்திரிப்பு முறையில் கதை சொல்பவர்கள் என்று ஒதுக்கப்பட்டு விட்டார்கள். ஒருவேளை டிக்கன்ஸைப் பேசுவதுகூட கவுரவக் குறைவு என்று இன்று பலர் கருதக்கூடும்.